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INTRODUCCIÓN
           

     Este  libro  es  para  esa  clase  de  niños  que  creen  que  el cielo 
está en el firmamento, que imaginan el infierno bajo tierra, que nada 
han sabido de Nueva York o de Londres, que creen
que  un  danés  es  una  especie  de  perro,  etc.
     Este  libro  dará  las noticias que traería un viajero que recorriese 
todo el mundo, pero sin propósitos comerciales.
     Mostrará al niño las tierras y las gentes que hay más allá del hori-
zonte.
     Describirá no sólo “las Siete Maravillas del Mundo” sino la setenta 
veces siete maravillas de la Tierra.

                      
    Ocurre  al  tener  que  elegir  una  serie  de  países  y  costumbres 
interesantes  entre  los  muchísimos  que  hay  en  la  Tierra, para  con-
tarlos  en  este  libro,  la  misma  dificultad  que cuando  niños  senti-
mos al dejarnos tomar sólo dos pasteles entre los riquísimos  y  varia-
dos  que  se  nos  ofrecían en una bandeja.
Nunca  quedábamos  plenamente  satisfechos  de  la  elección.  Así  nos
ocurre  ahora.  Son  tantas  las cosas curiosísimas que podríamos 
describir  entre  las  que encierra  el  Mundo,  que tememos  que 
los  lectores se quejen de que hemos olvidado  algunos  países o  gen-
tes  dignos  de  atención.  Sobre  todo  los  niños que viven en  un  lugar 
protestarán  de  que  no  le  dimos  toda  la  importancia que
según  ellos  merece.
     La  Geografía nos parecía cuando niños una lista de nombres 
inacabable:  clima, comercio, manufacturas, industrias y, sobre todo, 
productos. Tal sitio producía  trigo, maíz, frutas, legumbres; este  
otro, hortalizas, cereales, aceite; tal otro, vino, carnes. Los países que 
no producían esos principales alimentos apenas si se les dedicaba 
atención. La Geografía parecía descubrir las substancias para llenar 
el gran estómago del mundo. De la cabeza y el corazón de los pueblos 
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poco se ocupaba.
     Todos recordamos con desagrado los libros de Geografía que nos 
hacían estudiar. Nos gustaba contemplar los mapas  y algunos graba-
dos, pero el texto era aburridísimo: epígrafes, subepígrafes, nombres 
y más nombres.
      El mundo tenía la forma de una naranja, había tierras y mares, los 
continentes eran cinco, etc., etc., y de vez en cuando alguna noticia inte-
resante, pero sin poderla explicar claramente, como aquella de que los 
esquimales viven en cuevas abiertas en la nieve; que los niños daneses 
llevan zapatos de madera, o que los chinos comen  con  palillos.
      Y  menos  mal  que  el  libro  no  era  un  catecismo  de  preguntas 
y respuestas que se aprendían de memoria. Recordamos un maestro 
que con su libro en la mano preguntaba: “¿Cómo viven los pueblos 
salvajes?” Y un compañero de pupitre contestaba: “Son pobres e igno-
rantes y viven en cuevas miserables.” El maestro objetaba impasible: 
“Te has confundido, esa respuesta es la que corresponde a la pregunta 
siguiente, en que se dice ¿cómo  viven  los  esquimales?”
   Si no tan malos, los libros más modernos de Geografía pecan de 
preocupaciones industriales, comerciales o son demasiado pueriles e 
inconsecuentes. Muchos datos estadísticos y abstracciones deben ser 
eliminados de los libros de Geografía para niños, porque no corre-
sponden al mundo de sus intereses; en cambio, deben llevarse al texto 
geográfico cuentos que puedan ser muy representativos de creencias 
o costumbres.
     Claro que como mejor se aprende la Geografía es viajando, pero no 
como aquel hombre de negocios que disponía de una hora en Roma  
para ver la ciudad y que saltando a un “taxis” se dispuso a hacer lo 
que se le recomendaba en una hojita que decía: “Lo más importante 
que hay que ver en Roma es la Catedral de San Pedro y el Coliseo. 
Tómase un “taxis” y, sin perder tiempo, visítense ambas cosas para 
poder tomar el tren de tal hora.” El hombre de negocios, pensando en 
ellos, sintió que paró el coche, y asomando la cabeza por la ventanilla, 
preguntó al conductor: “¿Qué es esto?”; el chofer le contesta: “Es el 
Vaticano.” “Muy bien, pues adelante, dice el turista.” De esa forma 
todo se mezcla y confunde, y es como si no  hubiésemos  visto  nada.
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    Esto  no  quiere  decir  que  sean  despreciables  los  textos, so-
bre todo si van acompañdos de claros y amenos mapas y gráficos, 
ni  que  sea  improcedente  la  retención  de  nombres, absolutamente  
precisos  para  referir  a  ellos  circunstancias y curiosidades. Pero así
como  en  los  manuales de Geografía clásicos los  nombres de 
países  y  de  accidentes geográficos  eran  lo  esencial,  hoy pensamos
que  lo  importante  son  las  formas  de  vida  y que  los nombres sirven 
secundariamente  para  localizar  aquéllas en el tiempo y en el espacio.
   La  Geografía  es  un  excelente  instrumento  para  estimular la 
autoinvestigación  del  niño.  Mediante  unos  cuadernos arreglados 
por países pueden los niños coleccionar sistemáticamente materiales 
muy interesantes sustraídos de revistas, periódicos, documentos ofi-
ciales, anuncios, etcétera. Con extraordinaria frecuencia reproducen 
los periódicos ilustrados templos de la India, pagodas chinas, cazas de 
animales salvajes en África, parques famosos, paisajes maravillosos, 
escenas y costumbres curiosas. No hay que decir lo que el afán colec-
cionista del niño puede ser aprovechado en este sentido.
   Antiguamente era muy frecuente encontrar en los pueblos perso-
nas ancianas que no habían visto del mundo nada que estuviese diez 
leguas más allá de la casa en que nacieron. Hoy el viaje es tan fácil, 
barato y cómodo que todo el mundo sale de su pueblo y muchos de su 
país y de su nación. Este libro trata de ofrecer a los niños viajeros ya en 
la realidad, ya en la imaginación, una idea de cuanto de notable hay en 
el mundo, procurando acostumbrar su atención a distinguir lo carac-
terístico de cada pueblo, a fin de que no les ocurra lo que al navegante
analfabeto, que al cabo de haber dado la vuelta al mundo no conserv-
aba de ello otros recuerdos que un loro y un rosario de cuentas de vid-
rio.
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Viajeros  al  tren
        
     

     Me acuerdo de cuando era niño y me llevaban a la estació-
na ver los trenes. Un hombre de uniforme abotonado y gorra 
decía con voz sonora: “¡Señores viajeros para Zaragoza y Barcelo-
na, al  tren!” Al poco rato, otro hombre, con la cara sucia por el car-
bón, movía unas palancas de la máquina del tren, y éste se ponía en 
marcha lentamente. Los viajeros, desde las ventanillas, agitaban los 
brazos diciendo adiós a quienes habían ido a despedirles. Yo sentía 
gran envidia de quienes se marchaban a tierras  desconocidas.
    Cuando regresaba a casa, me gustaba vestirme de pantalones, 
ponerme una gorra y gritar por una bocina: “¡Señores viajeros, al tren!” 
Me hacía las cuentas de que yo era el conductor de un tren que llevaba 
a las gentes a países lejanos y raros.
     Ahora, que ya soy un hombre y he viajado por todo el mundo, puedo 
conduciros por medio de la lectura de este libro a través de las tierras 
más apartadas e ignoradas por vosotros. Os voy a conducir por todos 
los mares y continentes, por el Norte, por el  Sur, por el Este, por el 
Oeste. Vamos a hacer un viaje por todo el mundo.
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 El  mundo a través de un anteojo
    

     Tú  no  has  visto  nunca  tu  propia  cara.  Esto  puede  que  te sor-
prenda, pero  así  es.
     Dirigiendo mucho los ojos hacia abajo, podéis veros la punta de la 
nariz. Haciendo con la boca un morro muy pronunciado, podéis ver el 
borde de los labios. Sacando la lengua todo cuanto podáis, llegaréis a 
ver la punta.
    Pero vuestra propia cara no os la habéis visto nunca. Sería
preciso que salierais de vosotros mismos y pudierais contemplaros
desde fuera, y eso no es presumible.
      Cuando decimos que sabemos cómo tenemos la cara, queremos
significar que nos hemos mirado a un espejo y hemos visto su 
imagen, es decir, una reproducción exacta de nosotros mismos.
    Tampoco podemos haber visto nunca la totalidad del mundo
en que vivimos, ni lo podremos ver jamás. Ordinarimente vemos 
del mundo el pequeño trozo que nos rodea, bien andando por la 
calle, asomándonos a la ventana o paseando por el campo.
     Pero si subimos a lo alto de una torre, vemos mayor espa-
cio. Si trepamos a la cúspide de una montaña, vemos más aún. 
Si nos elevamos en un aeroplano, se amplía el espacio visible, 
y así sucesivamente.
    Pues bien, por alto que subiéramos, no podríamos ver jamás la total-
idad del mundo. Sería preciso, como decíamos antes, salir de nosotros 
mismos, esto es, salir de la Tierra en que vivimos, y traspasando las 
nubes y alejándonos hasta donde están las estrellas, contemplar desde 
allí nuestro globo como desde la Tierra vemos otros planetas. Y esto 
hay que renunciar a que podamos conseguirlo, por muy perfecto que 
fuera el aeroplano que nos condujera por las más altas regiones del 
cielo.
      Y lo peor es que no podemos hacer con el mundo lo que hici-
mos con nuestra cara, asomarla a un espejo. ¿Cómo saber entonces a 
qué se parece el mundo?
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